在与警方就ICE突袭行动发生激烈冲突之际 一个社区正涌向洛杉矶

洛杉矶是一座广袤的城市，长期以来吸引着寻求安全感和自由的艺术家、移民、活动人士和酷儿群体。

尤其是位于城市西北部的西好莱坞，数十年来一直是LGBTIQ+群体的文化和政治庇护所。

如今，这一传统既充满活力又日益复杂。

本月早些时候，为抗议移民和海关执法局（ICE）针对洛杉矶市中心及拉丁裔社区（如派拉蒙）无证移民的突袭行动，爆发了抗议活动。此后数周，与警方的冲突、国民警卫队的空前部署以及移民社区日益增长的恐惧，营造出一种动荡不安的氛围。

但西好莱坞却仿佛与世隔绝。

尽管距离ICE突袭目标社区仅几公里，但在文化和政治上，西好莱坞（或称WeHo）就像一座独立的城市。

这里有着彩虹色的人行横道，长期致力于酷儿解放事业。

在美国社会矛盾日益加剧之际，恰逢国际骄傲月，西好莱坞继续吸引着来自全国各地的酷儿和跨性别者，尤其是那些逃离LGBTIQ+权利遭受攻击的保守州的人们。

对许多人来说，洛杉矶的这一小片区域仍然能带来安全感、快乐和归属感。

寻找社群

五月中旬的一个温暖夜晚，WeHo的One画廊里充满了交谈声和酒杯碰撞声。

这是闪亮风暴前的预期平静，顾客们热切期待着主持人的盛大入场：人群中有活动人士、变装界成员和当地政客，包括西好莱坞市长切尔西·李·拜尔斯。

他们上方的墙上挂着变装传奇人物的档案照片，包括非常年轻的鲁保罗、查尔斯·皮尔斯和杰基·比。

这是《这是我的归属：西好莱坞40年（及更多）变装文化》展览的开幕招待会，由One Institute主办的新展览，庆祝该市40年的变装文化。

展览的策展人是变装表演者、儿童书作家和大学教授Lil Miss Hot Mess，就在几周前，她被颇具争议的共和党国会议员玛乔丽·泰勒·格林公开称为“怪物”和“儿童捕食者”。

这些言论出现在一场听证会上，格林在会上推动撤销对公共广播公司PBS和NPR的资助，指责这些媒体是“激进左翼的回音室”并“诱导和性化儿童”。

Lil Miss Hot Mess告诉SBS新闻，她对这番言论并不感到意外。

“格林政治霸凌的不幸讽刺在于，她声称要促进自由，但实际上，她只是想告诉我们所有人该想什么和做什么。那不是自由，那是法西斯主义，”她说。

展览生动地提醒人们，西好莱坞长期以来既是创意中心，也是酷儿社群的庇护所。

然而，对于许多现在称WeHo为家的人，这种庇护感超越了艺术和表演。

越来越多的酷儿和跨性别者逃离红色州（共和党控制的州），如阿肯色州和阿拉巴马州，这些州的反LGBTIQ+立法成为焦点，他们在圣莫尼卡大道两旁的彩虹旗中寻找慰藉。

对一些人来说，这段旅程意味着彻底改变生活和家庭；对另一些人来说，这是一次渐进的迁移，或者只是在骄傲月期间的一次年度访问，寻找接纳、安全感和一个像家一样的社群。

“西好莱坞长期以来一直是酷儿群体的安全目的地，四十年前这座城市成立时，酷儿群体就是核心选民，”Lil Miss Hot Mess说。

“过去四十年里，变装在WeHo真正作为一种艺术形式蓬勃发展，从标志性的夜总会……到社区活动和筹款。”

WeHo的抗争历史

One Institute的执行董事托尼·瓦伦苏埃拉是HIV/AIDS和LGBTIQ+社群的领先活动家和思想领袖。他在1995年确诊后公开谈论自己的HIV阳性身份。

“我周围大多是垂死的男同性恋者，”瓦伦苏埃拉说。

“我认为这对我自己也是死刑。”

但远非如此。瓦伦苏埃拉在确诊后的活动为他赢得了两次入选OUT100榜单，代表全国最具影响力的LGBTIQ+领袖。

谈到最近影响酷儿社群的资金削减，以及唐纳德·特朗普总统领导下全国范围内对LGBTIQ+权利的新一轮政治攻击，瓦伦苏埃拉表示，酷儿社群的情绪很熟悉。

“这感觉像是90年代的重演，”他说，提到了HIV/AIDS疫情对社群的疏离影响。

最新的美国联邦预算提案削减了LGBTIQ+倡议的资金，包括多样性、公平和包容项目、跨性别医疗服务和HIV/AIDS服务，总计约26.7亿美元（41.1亿澳元）的削减。

离开家乡，寻找归属

当罗里·海斯想到芝加哥时——他们在10岁时以女同性恋身份出柜，几年后才意识到自己是跨性别非二元性别——涌上心头的是苦乐参半的回忆。

“今天的芝加哥对酷儿非常友好，但当我还是个孩子时，我面对过来自母亲的敌意对话，她认为公立学校让我‘有了这些想法’，”海斯说。

“12岁时，我被送去一个伪装成减肥营的转化治疗营。

“它教会我，想做自己是错误的。所以当同一个城市在瑞格利维尔附近发生对女同性恋的暴力袭击时，即使是个别事件，也让我觉得自己并不真正属于这里。”

当海斯后来决定在17岁搬到洛杉矶时，他们再也没有回头。

“西好莱坞感觉非常酷儿，客观上是安全的。现在，随着全国范围内反跨性别法案的出现，我鼓励更多人在这里度过时光，甚至搬到这里，”他们说。

加利福尼亚和激素替代疗法

酷儿跨性别者搬到西好莱坞的最紧迫原因之一是获得性别肯定医疗。

加州的法律明确支持这一点，而其他州——尤其是共和党占多数的州——则日益限制这种医疗。迄今为止，美国已有27个州通过法律禁止性别肯定医疗。

医疗补助计划（Medicaid）是一项联邦和州联合计划，为一些收入和资源有限的人提供补贴医疗，涵盖跨性别青少年和成人的激素替代疗法（HRT），加州对提供者有明确的保护。

而像德克萨斯州这样的州已经通过法案，将医生为未成年人开具HRT定为犯罪，佛罗里达州的“父母权利法案”导致医院因治疗跨性别青少年而受到调查。

“即使他们（跨性别者）是为了医疗资源而来，比如医疗补助覆盖的HRT，他们往往会（在WeHo）因为社群而留下，”海斯说。

他们补充说，对许多人来说，一张处方或一次激素注射可能是重建生活的第一步，而WeHo提供了他们所需的医疗和持续的支持网络。

“我仍然想念我的家乡，但我需要一个积极提升酷儿故事的地方。西好莱坞让我被看见，”海斯说。

“人们可以依赖的安全空间”

距离One画廊几个街区的地方，Fangirl咖啡馆散发着另一种能量。

自2023年11月开业以来，已婚酷儿夫妇辛西娅和贝茜将这家小咖啡店打造成了一个为厌倦酒吧文化的女性、酷儿和非二元音乐爱好者提供的避风港。出于安全原因，两人要求SBS新闻隐去他们的姓氏。

“在COVID期间，贝茜在音乐场所当调酒师，我在家工作，”辛西娅说。

“我们经常在随机的咖啡店见面，寻找一个连接的空间，尤其是对酷儿女性来说。但WeHo，尽管酷儿文化浓厚，却缺少这样的地方。”

在一个安静的工作日，咖啡馆内黑胶唱片在角落播放，一个小舞台准备好用于原声表演、变装卡拉OK和专辑聆听派对。

“我们想以音乐和90年代怀旧为中心，提升酷儿和非二元艺术家、摄影师和摄像师的地位，”辛西娅说。

“我们的方法很简单：诚实地提供我们能提供的，对的人群会找到我们。自开业以来，人们来喝咖啡，却因为社群而留下。”

但在WeHo经营小企业并非没有困难。

“政治焦虑太多了。跨性别身份正在被抹去，当前的氛围意味着人们更愿意公开且无端地表达仇恨，”贝茜说。

“有时还会有焦虑：酷儿资金会枯竭吗？如果有人买不起咖啡，他们还能在这里找到支持吗？”

尽管对LGBTIQ+倡议进一步削减的担忧挥之不去，WeHo的社群已经团结起来。贝茜说，这证明了他们的韧性，“酷儿空间即使在压力下也能蓬勃发展”。

“一位常客在网上发帖询问，当财务困难时，他们如何帮助维持我们的空间。另一位跨性别客人在政治压力大时在这里组织了一次写信活动。

“对我们来说，这证明这不仅是一家企业，更是人们依赖的安全空间。”