由于害怕伊朗导弹，许多人在以色列的地下火车站过夜

以色列拉马特甘（美联社）—— 最近某个夜晚，当阿齐扎·梅莱克在以色列轻轨系统的地下车站里铺开充气床垫时，她感到多日来身体第一次得到放松。至少接下来几个小时里，这位34岁的活动策划者不必在每次伊朗导弹警报响起时奔逃。

自一周前以色列空袭伊朗引发战争以来，每晚都有带小孩的家庭、外籍劳工和年轻专业人士带着床垫睡袋、零食宠物涌入车站。

反复奔逃寻求庇护

周三夜间，在横跨特拉维夫与邻近拉马特甘的车站里，父母们用毛绒玩具安抚孩子，年轻人则打开存满电影的平板电脑。许多人提着整盒披萨走进来。工作人员摆放好零食和咖啡。

这是梅莱克首次在灯火通明的车站过夜，好友索尼娅·施莱伯曼陪在她身旁。

"我们无法入睡，既因为焦虑也由于夜间的警报，"施莱伯曼说，"每次狂奔向避难所实在太可怕了。"

当天清晨，施莱伯曼在冲向附近避难所时摔倒在街头，于是决定找个不必每次手机警报响起就得起身奔逃的地方。

梅莱克表示，车站里数百人穿着睡衣的场景让她想起祖父讲述的二战故事。"现在，我们也能给孙辈讲述这些了，"她说。

以伊战争始于6月13日，当时以色列对伊朗核设施、军事基地及高级将领、核科学家发动空袭。

据总部位于华盛顿的伊朗人权组织统计，伊朗已有超过600人死亡（含200余名平民），2000多人受伤。德黑兰民众同样挤满地铁站，头顶爆炸声不绝。

以军评估显示，伊朗已向以色列发射450枚导弹和逾千架无人机作为报复。这些袭击造成以方24人死亡、数百人受伤。当局称导弹击中了40处不同地点，包括公寓楼、办公室和医院。

建筑被夷为平地或公寓楼被削去立面的画面，迫使人们重新思考听到警报时的应对方式。

因战争停运的特拉维夫轻轨设有多个地下车站。除每晚在此过夜的数百人外，另有数千人仅在警报响起时涌入，挤满车站里未被床垫占据的每个角落。

老旧公寓住户缺乏庇护所

车站夜宿者约半数为外籍劳工，他们通常居住在没有足够避难设施的老旧公寓。虽然以色列要求新建住宅配备防火箭弹的加固安全屋，但伊朗发射的是威力大得多的弹道导弹。而贫困社区尤其是阿拉伯人聚居区严重缺乏避难设施。

来自印度的家庭护理员巴布·奇纳贝里说，他来车站是"因为导弹威力太强，我们非常害怕"。

48岁的奇纳贝里在以生活十年，对警报并不陌生。但过去一周截然不同。"实在太艰难，所以我们来这儿睡觉，"他说。

轻轨站并非人们唯一的避难所。

组织者称，每晚还有约400人睡在该市最大购物中心的地下停车场。互助团体搭建了百余顶帐篷（每顶占据一个车位），为想在安全区域睡觉的人提供更多隐私空间。

特拉维夫中央汽车站——这座半废弃的水泥巨兽——多年来首次向公众开放地下防空洞。尽管可能是导弹袭击时以色列最安全的地方之一，但这个阴森废弃、老鼠蟑螂横行、管道漏水积水的避难所，白天仅吸引零星好奇者围观，夜间无人留宿。

不冒"无谓风险"

45岁的罗伊·阿斯拉夫过去几晚带着妻女在拉马特甘车站过夜，尽管家中设有安全屋。

"我不喜欢冒无谓风险，"他说。

他们已形成固定流程：先在家给三岁女儿洗澡，全家换上睡衣，七点前步行到车站。当地志愿者每晚为孩子们表演节目助眠。

"希望（冲突）能速战速决，"阿斯拉夫在女儿艾瑞尔跟着妈妈跑去看表演后说道。尽管处境艰难，他仍支持以色列袭击伊朗。

"如果为换取长治久安需要在车站睡一周，我愿意承受，"他说。