在网飞（Netflix）的《永恒族》中，一部阿根廷漫画走向世界，反乌托邦情节直击人心

阿根廷布宜诺斯艾利斯（美联社）——一群朋友在主人温馨的家中聚在一起打牌，突然停电了。手机没电了。一场诡异的雪覆盖了整个城市，所到之处，人皆丧命。朋友们努力求生，起初的恐慌逐渐被一种日益强烈的意识所取代，那就是人类自身正处于危难之中。

这是阿根廷科幻惊悚剧《永恒族》的背景设定。该剧于4月30日在网飞首播。这部六集的西班牙语剧集融合了科幻元素，聚焦人类的韧性，触动了全球观众的心弦，在短短几天内就登上了网飞非英语剧集播放量榜首。

网飞公司已经续订了这部剧的第二季，预计将于明年开拍。

但《永恒族》在阿根廷触动了更深层次的东西，1957年传奇漫画作家赫克托·杰曼·奥斯特赫尔德创作了这部原版漫画小说——而二十年后，他和四个女儿都被阿根廷军政府绑架失踪。

在国外，出版商们正忙于跟上人们对原著兴趣重燃的步伐。总部位于西雅图的FantagraphicsBooks出版社表示，由于美国需求激增，他们将重新发行一本已绝版的英文译本。

在国内，这部电视剧改编作品重新揭开了历史的伤疤，并在阿根廷社会对极右翼总统哈维尔·米莱治下国家状况的担忧加剧之际，意外地引起了共鸣。

“《永恒族》的火爆造就了一个超越这部剧集的文化和社会事件，”该作品作者的孙子、这部剧的创意顾问兼执行制片人马丁·奥斯特赫尔德说道，“这让我们感到无比欣慰，也让我们深感自豪。”

外星人入侵降临本土

多年来，奥斯特赫尔德家族的幸存者一直拒绝好莱坞改编这部邪典经典作品的提议，他们担心这个行业似乎无法抗拒的冲动，即在末日题材的剧中摧毁纽约市和其他西方中心。

为了纪念祖父的创作，马丁·奥斯特赫尔德表示这部剧必须用西班牙语拍摄，演员阵容要由阿根廷人组成，故事背景也要设定在布宜诺斯艾利斯。

马丁·奥斯特赫尔德谈到他的祖父时说：“他摒弃了我们在欧洲和美国所熟知的科幻小说的表现形式，以我们自己的方式讲述，通过我们能认同的事物来呈现。”

他说，网飞（Netflix）急于从饱和的美国市场向外扩张，进军此前未曾涉足的地区，比如拉丁美洲，因此双方合作顺理成章。这家流媒体巨头没有透露预算，但表示这部特效满满的剧集历经了四年的前期和后期制作，动用了2900人，为阿根廷经济注入了3400万美元。

在这部剧中，外星人对一座变幻莫测的城市造成了预料之中的破坏——宽阔的大道、新古典主义建筑、古色古香的披萨店和肮脏的郊区——这让从未在银幕上看到自己城市被如此摧残的阿根廷人感到一阵奇异的震撼。

主角们玩的不是扑克，而是特鲁科，一种在阿根廷广受欢迎的纸牌游戏。他们用葫芦杯喝马黛茶，这是一种用马黛叶制成的阿根廷特色饮品。这场雪下得令人称奇，不仅是因为它一接触就会致命，还因为布宜诺斯艾利斯在过去的百年里只下过两次雪。

阿根廷科幻研究专家马丁·哈迪斯（MartinHadis）表示：“从第一幕中的特鲁科（truco，一种阿根廷纸牌游戏）就能看出，《永恒族》在玩味这些对比——生与死、光明与黑暗、熟悉与陌生。这不仅仅是一个科幻故事，它是一个现代神话，这就是它如此具有普遍性的原因。”

在将故事背景更新至当今阿根廷时，这部剧将该国1982年与英国因马尔维纳斯群岛（即福克兰群岛）而爆发的灾难性战争融入了主角胡安·萨尔沃（由著名演员里卡多·达林饰演）的身世背景之中。

萨尔沃是一位保护欲极强的父亲，也是一位勇敢的退伍军人，他挺身而出带领幸存者们前行。然而，他一直被阿根廷独裁政权派往夺回南大西洋岛屿的战友们的溃败所困扰。那次失败导致649名阿根廷士兵丧生，其中许多是未经训练的应征入伍者。

达林对美联社表示：“马岛冲突并未结束，它仍是一道流血的伤口。它让这个话题重新回到桌面上。这触动了很多人。”

Argentineunderdogs

面对灾难，主人公们依靠自己的智慧以及彼此间的相互扶持来求生。

创作者们表示，从中流露出来的是阿根廷的一句俗语“atadoconalambre”，大致意思是“用铁丝捆扎在一起”，用来形容那些在历经数十年军事统治和经济危机的国家里，以少博多、富有创造力的人们。

马丁·奥斯特赫尔德说：“这在很大程度上体现了阿根廷人的特质——充分利用手头的一切资源，突破自身局限。”他所指的不仅是剧情，还有影片的制作。当前，迈莱正在对阿根廷臃肿的政府机构发起攻击，并削减了对诸如国家电影研究所这类文化项目的资助。

马丁·奥斯特赫尔德说：“随着我们的文化资金被削减，我们正将这种阿根廷产品推向世界。”

在此背景下，这部剧所传达的团结精神获得了新的紧迫意义，阿根廷民众对米莱的自由主义理念感到愤怒，将剧中的口号“没有人能独自度过难关”变成了战斗口号。

本月，退休人员抗议政府大幅削减他们的养老金，标语被潦草地写在抗议的标语牌上。为了抵御警方的催泪瓦斯，一些人用剧中的防毒面具代替了头巾，以抵御“有毒的降雪”。

达林说：“如今有一种普遍的政策，即国家不应照顾其公民，这与个人自由有关。”但也有许多情况是，如果国家完全消失，人们就会陷入漂泊无依的境地，仿佛遭遇了海难。

重新燃起的搜寻

随着网飞（Netflix）的这部剧集一炮而红，布宜诺斯艾利斯各地为《永恒族》打广告的广告牌上，赫克托·奥斯特赫尔德、他的女儿们以及可能的孙辈们的失踪启事也纷纷出现，这让人想起这部通俗冒险故事背后的真实恐怖经历。

到1976年军政府上台时，58岁的奥斯特赫尔德已为人所知是一位坚定的左派人士，他的四个女儿年龄在19岁到25岁之间，都加入了一个极左派游击队组织，整个家庭都成了拉丁美洲最残暴独裁政权的攻击目标。

奥斯特赫尔德的两个女儿在被绑架时都已怀有身孕。时至今日，无人知晓她们腹中胎儿的下落，但据信这些孩子属于约500名被从父母身边抢走并交给无子女的军官抚养的孩子之列，他们的身份信息已被抹去。

奥斯特赫尔德家幸存的三名成员从未停止过寻找。马丁·奥斯特赫尔德的祖母埃尔莎在马丁的母亲遇害后将他抚养长大，她与其他致力于寻找失踪孙辈的妇女联合起来，她们被称为“五月广场祖母”。

借着人们对这部电视剧的关注，这些祖母们本月公开呼吁帮助寻找失踪的孙辈。

反响极其热烈。

“这太不可思议了，它火了，”与“祖母们”组织合作的埃斯特万·埃雷拉说道，他仍在寻找自己失踪的兄弟姐妹。“由于这是在网飞这样的平台上播出的科幻剧，我们触及到了以前‘祖母们’或许未曾触及的家庭。”

大量电子邮件和电话打来，引发的疑问多于答案。数百名阿根廷观众纷纷联系，他们要么决心寻找自己失踪的亲人，要么突然对自身领养的合法性产生怀疑。

马丁·奥斯特赫尔德说：“《永恒族》是一部鲜活的记忆，是一个代代相传的经典故事。它能以这种方式被如此多的人所接受……这是最伟大的社会评论。”